汉废帝真的是每天干42件坏事的皇帝?
近日,被考古界认为价值远超长沙马王堆汉墓的海昏侯墓,历时五年考古发掘,终于完全确认了墓主人的身份,乃是汉朝第一代海昏侯刘贺。那么,这个刘贺,究竟是何许人也?在汉代历史上,扮演着怎样的角色?
刘贺在历史上长期遭诬蔑登基27天作恶1127件,每天42件之多
刘贺乃是汉武帝之孙。其父刘髆,生前受封昌邑王。因刘髆早逝,刘贺在5岁时成为第二代昌邑王。19岁时,又因汉昭帝(汉武帝之子)早逝无后,被权臣霍光选中,入长安继承帝位。登基27天后,又被霍光所废,理由是他在短短27天之内做了1127件荒唐淫虐之事,平均每日42件。①
这是一场冤案。汉昭帝死后,武帝之子广陵王刘胥还在世。长安群臣大多主张拥立刘胥为帝,霍光却以刘胥品行不端为由,将其排除在帝位继承人之外,乾纲独断,另选了昌邑王刘贺。可见在入京之前,昌邑王的操守曾得到舆论的肯定,至少霍光认为他的操守比广陵王刘胥要好得多。②没理由他入京前是乖孩子,入京后立即变身成了举世无双的人渣。
霍光之所以要废掉刘贺,乃是因为刘贺并不甘心只做傀儡。史载,昌邑群臣被霍光集体诛杀前,曾愤然高呼当断不断,反受其乱;名义上是刘贺亲信,实际上与霍光暗通款曲的王吉,曾劝刘贺三年不言,将权力全都交给仁爱勇智兼备的霍光。③但刘贺入长安后,将昌邑旧臣大量安插到宫中,分明是想要改变霍家控制内廷的局面;又耍小聪明,下诏改变兵符黄旄的颜色,企图收夺霍家手中的兵权(不下发新颜色的符信给霍家)。以致霍光起了废立之心。博士夏侯胜(其师夏侯始昌,是刘贺父亲的太傅)闻知霍光阴谋后,曾对刘贺有过委婉暗示④,但刘贺根基未稳,终究毫无胜算,落了个本人被废、僚属尽诛的悲惨结局。公元前59年,刘贺以海昏侯的身份,死于江西南昌,时年33岁。
刘贺的人生就这样结束了,但他的27天皇帝生涯,对汉帝国的统治合法性所造成的冲击,却远未结束。
墓中发掘出来的可以证实墓主身份的海昏侯刘贺玉印汉帝国前50年,搞父死子继的打天下坐天下,到武帝时搞不下去了
先简要回顾一下西汉统治合法性的变迁。
西汉开国时,其统治合法性,是简单粗暴的打天下坐天下。高帝五年诏中,刘邦按军功大小,与60万军吏卒(算上家属,约300万人上下,占总人口的2成左右)一起,瓜分了汉帝国40%左右的土地。这些军吏卒(其特权,包括职业在内,均父死子继),构成了汉帝国早期的统治基础。⑤
50年后,到了汉武帝时代,打天下坐天下搞不下去了。民间知识分子对军功集团父死子继的接班人制度怨言很大,强烈要求朝廷开放上升通道;皇帝也意识到,知识分子大量游离在体制外,给诸侯王、大臣做门客,是极大的不安定因素。再加上军功一代、二代们凋零殆尽,武帝决心重塑汉帝国的合法性,宣传君权神授,将知识分子(主要是儒士)接纳到体制内。⑥
武帝的努力没有成功。知识分子在武帝时代,得以进入政权,近距离观察汉帝国的政治内幕与运作。但愿意为君权神授呐喊者并非全部,不少知识分子对武帝戕害民生的政策,仍持尖锐的批评态度。《史记》给武帝的定评是疲秏中土,事彼边兵。日不暇给,人无聊生。俯观嬴政,几欲齐衡民不聊生,其暴政可与秦始皇相提并论。公元前87年,武帝在执政54年后去世,将一个天下户口减半、老百姓退化至只能用木棒耕地的烂摊子,留给了托孤大臣霍光。而霍光在他的整个执政时期内,非常忠实地继承了武帝的所有政策路线。公元前78年,终于有董仲舒的弟子睦弘,公开站出来,向朝廷上书,质疑汉帝国的统治合法性,要求汉昭帝将皇位禅让给贤人,自己退居为百里之国的诸侯。结局是霍光诛杀了睦弘。⑦
海昏侯刘贺之玉印刘贺被废,刺激知识分子更多地站出来,质疑汉帝国的统治合法性
但睦弘只是一个开端。公元前74年,昌邑王刘贺登上帝位27天后旋即被废,成了瓦解汉帝国统治合法性的一根稻草现实政治中的废立游戏,与宣传中的君权神授,存在着如此大的鸿沟;这鸿沟,又如此赤裸裸地摆在汉帝国所有人面前,要让人继续相信宣传,已是妄想。⑧
所以,在昌邑王事件之后,越来越多的知识分子,开始公开质疑汉帝国的统治合法性。譬如,汉宣帝时继续奉行武帝路线,名儒夏侯胜就站出来,指责汉武帝执政期间,虽对外有战功,但对内耗尽民力,百姓死亡过半,到了蝗虫千里人吃人的地步,这样的人没有资格立庙褒赞。结果夏侯胜被扔进了大狱。名儒盖宽饶更激进,上奏朝廷,公然指责当下圣道陵迟,警告宣帝不符合天命的人,不能强行占据帝位。奏章递上去之后,盖宽饶自杀成仁。汉成帝时,名儒谷永公然对皇帝说天意从来都不会对一姓情有独钟,因为天下是天下人的天下,而不是某个人的天下。陛下即位以来,忤逆天意,倒行逆施,导致灾难丛生,万物夭伤。臣要提醒陛下,若终不悔改,恶政依旧,恐怕天意会抛弃汉室,另择有德之君!体制外的知识分子更激烈,齐人甘忠可写了本书,用宗教形式包装起来,对信徒宣传汉帝国该完蛋了,自己就是上天派下来终结汉帝国的人。⑨
尽管朝廷打击这些大逆不道的言论不遗余力,但事实却是,面对愈来愈汹涌的舆论,皇室也终于慢慢失掉了自信,开始怀疑自己的天命确实走到了尽头。公元前6年,汉哀帝下诏称汉建国二百余年,气数已尽。但皇天庇佑,又给了我一次再受天命的机会。朕无德无能,岂敢抗拒!现在宣布改元更号。建平二年改做太初元年,朕自此以后不再是汉朝皇帝,而是陈圣刘太平皇帝。简言之,不堪承受民间对汉帝国统治合法性的普遍质疑,汉哀帝决定采取规避手段,自己来推翻自家的汉帝国,再建一个新的陈圣刘太平帝国。,这个帝国只存在了几个月,因为哀帝很快发现,这样做得不偿失这是汉帝国皇帝公开、主动承认自己气数已尽,诏书在民间引发了更大的质疑。后来,王莽毫无阻力地通过禅让灭掉了汉帝国,并不是没有原因的。⑩
综上,昌邑王刘贺虽然只做了短短27天皇帝,但在西汉知识分子关于政治伦理的抗争史中,他的废立,是一个相当重要的节点,不可忽略。而这段政治伦理抗争史,睦弘、盖宽饶这样的先贤,也是历史留给后人的一份珍贵遗产,有待重新发掘。
海昏侯墓中出土的编钟注释
①《汉书霍光传》。②同上。③王吉原文今帝崩,亡嗣,大将军(即霍光)惟思可以奉宗庙者,攀援而立大王,其仁厚岂有量哉!臣愿大王事之敬之,政事壹听之,大王垂拱南面而已。见《汉书王吉传》。王吉的老师蔡义,是霍光所任用的丞相。昌邑群臣中,唯王吉、龚遂二人免遭杀害,且仕途扶摇直上,正是因为二者本与霍光暗通款曲。④据《汉书夏侯胜传》记载会昭帝崩,昌邑王嗣立,数出。胜当乘舆前谏曰天久阴而不雨,臣下有谋上者,陛下出欲何之?霍光闻之大惊,抓了夏侯胜拷问其消息来源,夏侯胜以谶纬诡辩曰在《洪范传》曰皇之不极,厥罚常阴,时则下人有伐上者,恶察察言,故云臣下有谋。⑤李开元,《汉帝国的建立与刘邦集团军功受益阶层研究》,三联书店,2000,P54。⑥西汉打天下坐天下模式酿成的接班人体制,可参见王嘉之言孝文时,吏居官者或长子孙,以官为氏,仓氏、库氏则仓库吏之后也。其二千石长吏亦安官乐职。(《汉书王嘉传》),亦可参考朱浮的大汉之兴,亦累功效,吏皆积久,养老于官,至名子孙,因为氏姓。(《后汉书朱浮传》)⑦《汉书睦弘传》。⑧(香港)汪春泓,《前汉昌邑王考》,《长江学术》2015年第3期。⑨《汉书夏侯胜传》、《汉书盖宽饶传》、《汉书谷永传》。⑩《汉书哀帝纪》。