天子陵前为何不种柏树？西汉以树代表尊卑等级

　　柏树树形伟岸挺拔，并且具有十分惊人的抗寒能力，一直被当作是正义、高尚、长寿以及不朽的象征。人对柏树怀有浓烈的好感，往往将柏树与松树、柳树等一起栽种在坟地旁，象征死者的长眠不朽，世界能得以安宁幸福。人在死者的坟上和坟地栽柏是寄托一种让死者“长眠不朽”的愿望。人之所以有在坟地种植柏树与一个传说是分不开的。古时候有一个名叫魍魉的妖兽，无恶不作，甚至偷食尸体，许多尸体都遭到魍魉的亵渎。这魍魉不仅神出鬼没而且灵活无比，人们难以防范。后来人们发现这魍魉十分惧怕老虎和柏树，所以古人就开始在墓地旁边立石虎种植柏树。

　　晋朝的《博物志》一书记载了一个大同小异的故事，即秦穆公之时有人挖地得到一个长得像羊的东西，这人在路上遇见两个小孩子，小孩子告诉这人说这东西叫“蝹”，经常在地底下吃尸体的脑袋，如果想要杀掉它必须以柏树的东南面的枝条插在它的头上。所以从秦穆公之时就开始在墓地旁种植柏树。两个故事虽然略有差异，但都意在表达柏树的辟邪作用。

　　到了唐太宗当政时期，为了纪念黄帝，祈黄帝的庇佑，唐太宗下令对黄帝陵进行了扩建，并且额外栽种了千余棵柏树。到了宋仁宗年间，地方官员又根据皇帝的圣旨栽种了千余棵松柏，柏树的数量进一步增多。由此可见古人对柏树在陵墓中重要性的认识。可为什么天子陵墓前就不种植柏树呢?

　　西汉汉武帝时期“罢黜百家，独尊儒术”，开始了儒家思想作为官方意识形态的历史阶段。所以自西汉开始儒家经典著述宣扬的等级观念、礼节、仪式等都会得到上至天子下至庶民的严格遵从。《礼记》载“尊者丘高而树多，卑者封下而树少。天子坟高三刃，树以松;诸侯半之，树以柏;大夫八尺，树以栾;士四尺，树以槐;庶人无坟，树以杨柳。”这里宣称的是以树品种代表尊卑等级的方式从西汉开始便得到了贯彻落实。天子、达官贵人、豪绅地主、平头百姓墓地种植的树就开始不一样了，象征天子身份的树木就从柏树演变为松树，所以天子陵墓不再种植柏树，否则就是“有失身份”。

目前，尽管反舰导弹的普遍装备，使鱼雷在海战中的传统地位有所下降，但鱼雷仍是海军特别是潜艇的重要攻击武器。现在的鱼雷，发射后可自行控制航行方向和深度，只要一接触舰船就会爆炸，具有速度快、航程远、隐蔽性好、命中率高和破坏性大的特点，真堪称“水中导弹”。任何导弹，即使是专门用来反潜的导弹，在飞行过程都有脱离水面进行制导的阶段，而鱼雷却自始至终都在水中航行。

　　1866年，英国工程师罗伯特·怀特黑德成功地研制出第一枚真正意义上的鱼雷，并根据怀特黑德(White Head)名字的含义，而定名为“白头鱼雷”。它外形似鱼，用压缩空气发动机带动单螺旋桨推进，通过液压阀操纵尾部的水平舵板以控制航行深度。不过，直到19世纪末，鱼雷的航速也不过11公里/小时，射程180～640米，且性能很不稳定。国人长期以来都认为，1894年“甲午海战”中，民族英雄邓世昌的“致远”舰是被日舰“吉野”号发射的鱼雷击沉的。但从近年发掘出的史料看，所有日舰并无当时发射鱼雷的记录，“致远”舰是因被日军炮火引燃自身鱼雷管中待发的鱼雷，而爆炸沉没的。

　　直到1904年，美国人布里斯才发明出第一条热动力鱼雷(亦称“蒸汽瓦斯鱼雷”)，使鱼雷航速提至约65公里/小时，航程达2740米。鱼雷终于成为堪与舰炮齐肩的海军主战兵器。二战中，交战各方共发射了约3万枚鱼雷，击沉运输船1366万吨，占被击沉运输船总吨位的68%；作战舰艇369艘，占击沉总数的38.5%。其中，德国潜艇“狼群”先后使用的无航迹电动鱼雷、单平面被动式声自导鱼雷和线导鱼雷，日本为偷袭珍珠港而专门改装的“浅水鱼雷”、以及号称“水下长矛”的“93式鱼雷”(直径达63厘米，射程远达4万米)，都曾名噪一时，令盟军吃尽苦头。

　　1982年的英阿马岛海战，令鱼雷再度大出风头英国核潜艇用两枚二战时代的老式鱼雷，就击沉了阿根廷海军第二大舰——“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰；而配备德制SST4型鱼雷的阿海军常规潜艇“圣路易斯”号，竟吸引了英特混舰队全部反潜力量的注意力！只可惜阿海军军官技术素养太差，误把发射管中为鱼雷提供电源的双相直流插头接反，致使6枚鱼雷出管后失去航向基准，只在海里乱窜，险些把自己击沉，徒留一个海战史上的“大乌龙”。